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Con  anterioridad  al  énfasis  en  la  cualidad  de  la  relación  en  el  psicoanálisis 
contemporáneo,  los  analistas  atribuían  el  éxito  o  fracaso  del  análisis  a  la 
“analizabilidad”  del  paciente.  En  la  actualidad,  colocamos  mayor  acento  en  las 
capacidades del analista para trabajar con un paciente particular. Miramos nuestra 
historia  emocional,  nuestros  principios  organizadores  y  nuestras  teorías. 
Llamamos  a  esto  contratransferencia  o  co‐transferencia  y  advertimos  que  estas 
son evocadas en los tratamientos analíticos en general y por algunos analizados en 
especial.  En  este  capítulo,  sin  embargo,  deseo  examinar  una  capacidad  o 
disposición  más  general  del  analista  que  denomino  “disponibilidad  emocional”. 
Visualizo en la disponibilidad emocional un elemento basal y muchas veces pasado 
por  alto  para  el  éxito  o  fracaso  de  las  relaciones  terapéuticas.  Es  una  condición 
necesaria  para  la  posibilidad  de  la  comprensión  psicoanalítica  y,  con  ello,  en 
cuanto  parte  de  una  epistemología  psicoanalítica  merece  consideración.  La 
disponibilidad emocional es una disposición activa y responsiva al entendimiento 
empático. 
  Los  investigadores  del  apego  Emde  y  Sorce  (1983)  afirman  que  la 
disponibilidad emocional de los cuidadores proporciona seguridad emocional a los 
infantes  y  promueve  su  curiosidad  en  situaciones  en  las  cuales  se  sienten 
indecisos.  Con  el  término  “disponibilidad  emocional”  se  refieren  1.  a  cuando  la 
madre  comunica  su  percepción  de  los  estados  emocionales  del  niño  y  2.  a  su 
disposición  a  “responder  de  modo  empático  y  a  ofrecer  sus  propios  estados 
emocionales como información cuando el niño la mira de forma insegura” (p. 26). 
Los autores descubrieron que los infantes cuyas madres estaban emocionalmente 
disponibles mostraron mayor alegría en el juego, un nivel más elevado de juego y 
mayor exploración y curiosidad y un interés más activo –y que se aferraban menos 
a  la madre– que aquellos  infantes  cuyas madres  leían el diario. En consecuencia, 
Emde  y  Sorce  creen  que  “la  disponibilidad  emocional  materna  juega  un  papel 
decisivo  en  el  desarrollo  del  infante  porque  ayuda  a  crear  una  atmósfera  que 
promueve el placer y la curiosidad y que mejora las posibilidades de aprender” (p. 
28). 
  Esta  perspectiva,  que  ha  sido  apuntalada  por  estudios  de  infantes  de 
cuidadores  deprimidos  (Cohn  &  Tronick,  1983;  Tronick,  1989),  tiene 
consecuencias evidentes para una  concepción de  salud y psicopatología que está 
orientado en términos del desarrollo. Aquí, sin embargo, mi interés es menos hacer 
referencia  al  desarrollo  que  a  un  paralelo  psicoanalítico  a  la  argumentación  de 
Emde y Sorce. Creo que la disponibilidad emocional del analista provee al paciente 
una atmósfera de seguridad emocional que promueve la exploración y la reflexión 
de  forma  similar  a  cómo  los  cuidadores  logran  esto  para  el  infante.  Además, me 
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parece que la disponibilidad emocional tiene los mismos componentes en la niñez 
y  en  el  análisis  y  que  funciona  de  acuerdo  a  los  mismos  medios  comunicativos 
primarios, a saber, el tono de voz y el contacto visual. 
  El primer componente de  la disponibilidad emocional es  la  “comunicación 
del cuidador, por medio de su comportamiento, de que es consciente de las formas 
de  expresión  emocional  del  infante  y  de  que  esta  pendiente  de  su  continua 
actividad”  (Emde & Sorce,  1983,  p.  26). De manera  similar, Kohut  (1971)  señaló 
hacia  los  efectos  fortalecedores  del  self  de  la  responsividad  especular  de  los 
padres. En el análisis, promovemos la disponibilidad emocional para el paciente de 
diferentes  formas.  Damos  nuestras  respuestas  de  modo  verbal  y  semi‐verbal  y 
finamente entonado con la finalidad de expresar nuestra consciencia de los estados 
emocionales del paciente mediante  la elección de nuestras palabras y de nuestro 
tono. Nos sentamos de tal forma, que corresponda a la comunicación emocional de 
los pacientes y  ajustamos  la  calefacción y  la  luminosidad de  tal  forma, que estos 
puedan sentirse cómodos. Una vez, una paciente se decidió por  tratarse conmigo 
porque, tal como dijo, “Su rostro expresa tantas cosas”. Con independencia de si yo 
decía  algo  o  no,  ella  era  capaz  de  comunicarme  que  me  sentía  cerca.  Para  otra 
paciente, los “sonidos” que yo hacía cumplían una funcion parecida a lo que ocurre 
al  hablar  por  teléfono,  donde  la  atención  es  comunicada  a  través  de  los  sonidos 
semi‐verbales.  Probablemente,  la  preferencia  innata  de  un  ser  humano  por  el 
procesamiento visual o auditivo se conecta con su historia emocional, por medio 
de  la  cual  se  determinan  los  canales  para  la  receptividad  respecto  de  la 
comunicación  emocional.  Al  igual  que  padres  sensibles,  tenemos  que  estar 
dispuestos  a  ajustar  nuestra  modalidad  de  disponibilidad  emocional 
correspondientemente a las capacidades receptivas de un paciente particular. 
  Este  componente  de  la  disponibilidad  emocional,  una  disposición  al 
entonamiento y la responsividad, no es especifico. Puede adoptar muchas formas. 
Promovemos esta disposición al entonamiento mediante muchas vías no‐verbales 
y, por ende, en protocolos escritos de tratamiento podemos olvidarla con facilidad. 
Un  supervisor  que  explora  esta  capacidad  de  responsividad  determinada 
intersubjetivamente puede, por ejemplo, reconocer en esto si acaso el paciente le 
cae  bien  al  supervisado  o  no.  La  ausencia  de  esta  capacidad  también  puede  ser 
registrada  por  respuestas  distanciadoras  que  surgen  con  frecuencia,  a  menudo 
justificadas  mediante  referencias  a  teorías  que  apoyan  la  neutralidad  y  el 
anonimato analíticos. Un indicador adicional de distancia emocional es la frecuente 
referencia  a  categorías  diagnósticas.  Cuando  uno  se  apropia  del  concepto  de  la 
disponibilidad emocional, este hecho excluye  la neutralidad y el anonimato como 
reglas para el tratamiento psicoanalítico. El analista emocionalmente disponible es 
cercano al paciente  tal  como el  cuidador  le es  cercano al niño y está dispuesto a 
revelarse a sí mismo tanto o tan poco como el paciente individual lo requiere.  
  El  primer  aspecto  de  la  disponibilidad  emocional  es  inespecífico  de  una 
manera  adicional.  Se  refiere  a  una  disposición  humana  general  –disposición  o 
responsividad (Bacal, 1985)– y no a interpretaciones, intervenciones o respuestas 
individuales.  Lichtenberg,  Lachmann  y  Fosshage  (1993)  han  destacado  la 
necesidad  de  investigar  secuencias  del  intercambio  analítico  con  la  finalidad  de 
alcanzar una sensación de la responsividad del analista, de los desplazamientos, de 
los estados y experiencias en desarrollo del paciente. La disponibilidad emocional 
se encuentra captada de modo maravilooso en una foto de Winnicott con un niño 
que  era  su  paciente  (Grosskurth,  1987,  p.  372).  El  mira  de  modo  amoroso  y 



fascinado  –tomado  por  el  niño–,  con  lo  cual  demuestra  su  noción  de  la 
“procupación  maternal  primaria”.  Más  allá,  sus  escritos  sobre  la  niñez  y  el 
psicoanálisis  así  como el  reporte de Margaret  Little  (1985)  acerca de  su  análisis 
con él ponen de manifiesto  la  consciencia de  la necesidad de estar disponible de 
forma  adecuada  para  llevar  a  cabo  los  tratamientos,  en  especial  aquellos  que 
involucran  una  regresión  profunda.  El  reporte  de  Little  describe  asimismo  la 
interferencia  de  eventos  actuales  en  la  vida  del  analista  en  su  disponibilidad 
emocional junto a los efectos significativos de esto en el tratamiento, incluso en el 
caso de una falta temporal de disponibilidad por parte del analista.  
  El  “ambiente  sostenedor”  winnicottiano  es  otra  forma  de  hablar  de 
disponibilidad  emocional.  Su  componente  esencial  –presencia  entonado  y  no 
invasiva–  genera  la  seguridad  emocional  necesaria  para  el  desarrollo  del 
“verdadero  self”  de  un  niño  o  de  su  “idioma”  (Bollas,  1989).  Esta  presencia  no 
específica  o  un  ambiente  favorecedor  posibilita  la  mismidad  personal, 
idiosincrática y articulada del niño o del paciente. 
  La versatilidad es otra manera más de hablar sobre el carácter inespecífico 
de la disponibilidad emocional tanto por parte del analista como por parte de los 
cuidadores  tempranos. Muchos  padres  sólo  pueden  reaccionar  frente  a  aquellos 
sentimientos y formas de expresión emocional de sus niños que los confirman en 
cuanto  padres.  De  modo  similar,  nosotros  los  analistas  podemos  tener 
restricciones en relación con nuestra responsividad emocional en el caso de todos 
o  sólo  de  algunos  pacientes.  Un  hombre,  por  ejemplo,  advirtió  que  su  terapeuta 
siempre  “estaba  con él”  cuando  traía buenas noticias. Pero,  cuando estaba  triste, 
decepcionado,  enrabiado  o  confundido,  ella  “estaba  ausente”.  Más  allá,  algunos 
pacientes sólo vienen por esa disponibilidad general que a ellos mismos les falta. 
Una vez, una actriz llegó a tratarse conmigo porque, tal como relató, no era “capaz 
de llegar” a algunos sentimientos, con lo cual estaba restringida en aquellos roles 
que  de  otro modo podría  haber  actuado  bien. Necesitaba  experimentarme  como 
emocionalmente disponible justo en aquellas partes en las cuales ella misma no lo 
podía estar y estaba muy despierta cuando se trataba de mis límites. Debido a ello, 
nosotros  los  analistas  tenemos  que  ser  conscientes  de  los  límites  de  nuestra 
capacidad de  responsividad  empática  y  trabajar  de modo  continuo  en  ampliarla. 
Freud (1912) hizo alusión a esta disponibilidad plena del analista con su concepto 
de  la  “atención  libremente  flotante”. Por desgracia, debilitó  el  aspecto emocional 
tanto en su postura respecto de la técnica como en su metáfora del analista como 
cirujano. 
  Volvamos  ahora  a  la  definición  de  disponibilidad  emocional  de  Emde  y 
Sorce  (1983):  “Ella  [la madre]  es  capaz  de  responder  de manera  empática  y  de 
ofrecer su propio estado emocional como información cuando el niño se encuentra 
inseguro  y  la  mira”  (p.  164).  Esta  disposición  a  ofrecer  nuestros  contenidos 
emocionales  –de  forma  verbal,  semi‐verbal  y  no‐verbal–  es  un  componente 
decisivo de la conversación que genera comprensión psicoanalítica. No ofrecemos 
estas formas de expresión emocional como reemplazo para el paciente, sino como 
respuestas  que  inician  o  facilitan,  como  nuestra  participación  en  el  “juego  del 
garabato”  (Winnicott,  1965)  analítico.  A  menudo  nuestros  intentos  serán 
inexactos, pero en una atmósfera de seguridad emocional que es generada por esta 
responsividad  muchos  pacientes  pueden  aprovechar  lo  que  ofrecemos  como 
catalizador  para  sus  propias  formas  de  expresión  emocional.  A  través  de  tales 
intentos mostramos que buscamos entender y que también nos podemos imaginar 



que  el  paciente  desea  tener  una  respuesta  emocional  de  nuestra  parte  y  que 
diferentes –y quizás incluso menos elegantes– formas de expresión emocional son 
para nosotros más que aceptables. Estos intentos son tanteos, similares a aquellas 
interpretaciones  mediante  las  cuales  examinamos  los  límites  de  nuestra 
comprensión (Winnicott, 1989) y que le dejan al paciente en evidencia que es algo 
bueno seguir ciertas conjeturas. Intentamos encontrar y generar una comprensión 
juntos. 
  La utilización clínicas concreta de esta disposición emocional a ofrecer algo 
depende tanto del estilo del terapeuta como también de la situación intersubjetiva. 
Con  ciertos  pacientes  me  inclino  hacia  delante  en  mi  silla  y  la  conversación  se 
vuelve más  intensa.  Otros  se  asustan  de  esto  y  pierden  la  perspectiva  de  lo  que 
deseabas decir. Con algunos pacientes pregunto al  inicio de  las sesiones cómo se 
sienten. Esto tiene la ventaja de que se establece una comunicación emocional ya 
desde el comienzo de  la sesión. Muchas veces  también reacciono  frente a relatos 
bastante  espontáneamente  con un  “¡Oh, no!”  o  “¡Pucha!”. A un paciente  al  que  le 
cuesta sentir algo más allá de que somatiza a veces le cuento lo que yo u otros han 
sentido en situaciones similares. Cuando advierto que mi tanteo no provoca nada 
en  el  paciente,  vuelvo  a  preguntar  lo  que  el  paciente  siente.  Mis  respuestas 
emocionales e  intentos a menudo evocan  sentimientos en el paciente,  incluso en 
personas que en general se mantienen distancia respecto de su vida emocional. 
  La  reticencia  a  ocuparse  con  tal  volcamiento  hacia  nuestra  propia  vida 
emocional para acercarse más al paciente y apoyar sus posibilidades de expresión 
y exploración puede alimentarse de varias fuentes. Muchos terapeutas insisten en 
la  deprivación  de  un  analista  silencioso  e  invisible  que  cree  en  que  esta  actitud 
analítica promueve la estructuración intrapsíquica. Al igual que padres que educan 
a  sus  hijos  tal  como  ellos  mismos  fueron  educados,  entonces  muchas  veces 
tratamos  a  nuestros  pacientes  tal  como  nos  trataron  nuestros  analistas.  Otra 
posibilidad  es  que  a  algunos  no  les  gusta  –como  fue  el  caso  de  Freud–  ser 
observados muchas horas al día por otras personas. Podemos entonces hacer uso 
del  setting  y  procedimiento  analíticos  tradicionales  para  protegernos  de  las 
consecuencias  del  involucramiento  emocional  que  tanto  se  asemeja  al  difícil 
trabajo  de  una  educación  suficientemente  buena.  También  podríamos  sentirnos 
incómodos  cuando  nos  equivocamos  a  la  hora  de  ofrecerle  al  paciente  nuestras 
respuestas emocionales, lo que es inevitable; y podemos temer que nuestro estatus 
profesional caiga en descrédito. 
  Otra  preocupación  comprensible  es  nuestra  posible  invasividad, 
especialmente  cuando  nuestros  propios  padres  o  analista  consideraron  que  sus 
realidades o hábitos  eran  los nuestros. De modo  continuo  tenemos que  tener  en 
cuenta  las  experiencias  que  los  pacientes  hacen  con  nosotros,  incluyendo  sus 
sentimientos respecto de  las respuestas emocionales que  les damos (Aron, 1991, 
1992; Hoffman, 1983). Estas informaciones nos guían en cuanto a cuándo ofrecer 
nuestras  respuestas  emocionales  y  cuándo  no.  Como  en  el  caso  de  los  niños, 
entonces  descubriremos  si  acaso  se  sienten  libres  para  ir  y  venir  (como  en  un 
apego seguro) o si más que ocasionalmente se vuelven dependientes o reaccionan 
de  forma  aversiva  (como  en  apegos  inseguros).  Disponibilidad  emocional  no 
significa dar o no dar una respuesta particular. Más bien,  remite a  la disposición 
continua  de  explorar  con  cuidado  la  experiencia  emocional  que  se  configura  de 
forma intersubjetiva en  la transferencia y co‐transferencia, con independencia de 
lo que hacemos o no con un paciente determinado. 



  Un hombre  joven estaba  seriamente  confundido a  raíz de  las  expectativas 
de  sus  padres  de  que  él  se  adaptara  a  las  intenciones  y  sentimientos 
repentinamente cambiantes de estos. En los primeros cuatro años de tratamiento, 
tenía la sensación de que yo intentaría con todo lo que dijera o hiciera someterlo al 
imponerle mis pensamientos,  sentimientos y necesidades. Tenía  la  costumbre de 
quejarse de que el análisis y la psicoterapia estaban estructurados de acuerdo a la 
comodidad y las necesidades del terapeuta, pero no de acuerdo a las del paciente. 
Es difícil decir con exactitud por qué aseveró después de cuatro años: “Creo que en 
realidad usted está de mi  lado.” Lentamente advirtió –mientras de modo gradual 
percibió mi disposición a aceptar su sentimiento de que yo deseaba tiranizarlo con 
mis  intervenciones  y  con  todo  el  arreglo  terapéutico  y  a  reconocer  y  validar  ese 
punto de vista– que la analista tenía que estructurar la situación analítica en gran 
medida. Ahora creía que yo buscaría y seguiría sus intenciones y sentimientos. En 
esa  época,  esto  se  transformó en  la  sensación de que yo  estaba  emocionalmente 
disponible para apoyar su crecimiento hacia una persona autónoma. 
  En palabras de Mitchell (1993): 
 
Cuando  el  analista  no  entra  en  la  matriz  relacional  del  paciente  o  cuando  no  se 
descubre a sí mismo en esta –cuando el analista es incapaz de dejarse embrujar de 
alguna manera  por  el  sufrimiento  del  paciente,  formado  por  las  proyecciones  del 
paciente,  inhibido  y  frustrado  por  sus  defensas–  uno  nunca  está  realmente 
involucrado en el tratamiento y se pierde una cierta profundidad en el interior de la 
experiencia analítica. (p. 293) 

 
De modo similar, Renik (1993) apoya revisiones en nuestra teoría de la técnica que 
“dejen de hacer necesario que nos preguntemos sin éxito por qué no debiéramos 
vernos  afectados  apasionada  e  irracionalmente  en  nuestro  trabajo  clínico 
cotidiano” (p. 570). 
  En  otro  caso  en  el  cual  ofrecí  comunicaciones  emocionales  expresé  un 
sentimiento de diferencia. Un hombre de  cuarenta  años,  que deseaba  cambiar  el 
mundo a  través de  actividades políticas,  se  sentía  aislado y depresivo.  Sabía que 
siempre se había sentido así y tenía pocas esperanzas respecto de un cambio en su 
experiencia. Venía a cada sesión y decía que era incapaz de reconocer qué producía 
o  podía  producir  la  terapia  en  él.  Creía  que  sólo  eran  importantes  los  cambios 
políticos  y  sociales;  las  nimiedades  de  sus  sentimientos  y  su  historia  eran  poco 
interesantes y no llevaban a nada. Durante meses, intenté encontrar caminos hacia 
el acceso a su experiencia y responder con comprensión empática. Finalmente, dije 
que yo tenía un sentimiento muy distinto: que los matices, detalles y “nimiedades” 
de su experiencia emocional y su historia para mí eran interesantes e importantes 
y  que  yo  partía  de  la  base  de  que  realmente  teníamos  un  gran  desacuerdo  de 
opiniones. Se fue de la sesión con una mirada sorprendida. En su próxima sesión, 
sin  embargo,  entonces  me  contó  historias  de  su  niñez,  especuló  acerca  de  la 
influencia de estas en su vida y pareció interesarse bastante por mis comentarios. 
Aún cuando uno se pudiera haber preocupado por la complacencia, este paciente 
más bien  tendía hacia  la oposición. El  cambio duró  con ocasionales  recaídas. Tal 
vez, mi interés lo enraizó –por decirlo con las palabras de Emde y Sorce (1983): mi 
expresión  emocional–  y  le  proporcionó  la  seguridad  emocional  que  necesitaba 
para la exploración reflexiva de su propia experiencia. 
  Una  tercera  preocupación  se  refiere  a  que  nuestras  propias  formas  de 
expresión  emocional  pueden  volver  dependientes  a  los  pacientes  y  que  puede 



interferir con la presentación que hacen del desarrollo de su propia experiencia. La 
observación  atenta  de  nuestra  disponibilidad  emocional  puede  impedir  esas 
consecuencias.  Los  niños  son  menos  dependientes  y  exploran  más  cuando  el 
cuidador está emocionalmente disponible  sin  ser  intrusivo. No obstante, muchos 
de  nuestros  pacientes  llegan  a  nosotros  con  una  historia  de  apego  severamente 
perturbada. La disponibilidad emocional o responsividad normal puede, tal como 
mostraron Winnicott (1965) y Balint (1968) en sus trabajos sobre la regresión a la 
dependencia, evocar la reacción de una persona que se está muriendo de hambre 
cuando se le ofrece alimentación normal. O nuestros pacientes pueden manifestar 
signos  de  angustia  y  dependencia  tal  como  lo  haría  un  niño  después  de  una 
catástrofe humana o natural. Los terapeutas nos encontramos entonces frente a un 
punto importante de inflexión: respecto de la regresión podemos entrar en pánico 
y  preguntarnos  en  qué  nos  equivocamos  y  entonces  retirarnos  del  paciente  –tal 
vez,  con  el  diagnóstico  de  “limítrofe”–  y  con  ello  confirmar  sus  peores  temores. 
Pero  también podemos entender  la dependencia  como una  respuesta  traumática 
pasajera, nos podemos mantener emocionalmente disponibles y confiar en que la 
seguridad  emocional  volverá  o  se  establecerá  por  primera  vez.  Tenemos  que 
confiar  –precisamente  cuando  el  paciente  no  lo  puede  hacer–  en  que  la 
dependencia  en  el  seno  de  un  apego  seguro  es  un  paso  necesario  en  el  camino 
hacia el aspecto interdependiente de la salud psíquica.  
  Por último, podemos evitar la disponibilidad emocional porque nos vuelve 
vulnerables,  no  sólo  en  relación  con  el  paciente  sino  también  en  relación  con 
nuestro  propio  trabajo  inevitablemente  imperfecto.  Comprender  a  partir  de  una 
conexión  emocional  significa,  tal  como  Ferenczi  y  otros  descubrieron,  volver  a 
enfrentar nuestro dolor. Pienso que una razón principal para un análisis didáctico 
es  llegar  a  conocer  las  fuentes  de  nuestro  propio  sufrimiento  con  suficiente 
profundidad  como  para  poder  entrar  en  contacto  con  el  sufrimiento  de  otros. 
Cuando conocemos nuestra co‐transferencia –nuestra historia personal y nuestros 
principios  organizadores  emocionales–  esto  posibilita  una  mayor  disponibilidad 
emocional. 
  Son necesarios dos comentarios por precaución. El primero: disponibilidad 
emocional  no  significa  darles  a  los  pacientes  todo  lo  que  desean.  Los  niños 
estudiados por Emde y Sorce no tenían permiso para utilizar juguetes peligrosos y 
las  madres  tenían  que  mantenerse  sentadas  en  sus  sillas.  Los  padres  debieran 
impedir  a  los  niños  hacer  cosas  peligrosas  o  poner  en  peligro  a  otros  seres 
humanos.  De  modo  similar,  podemos  poner  límites  con  referencia  a  las 
necesidades  del  paciente  o  a  las  propias.  Al  igual  que  padres  que  necesitan  una 
pausa  o  un  instante  para  ir  al  baño,  nuestra  disponibilidad  emocional  tiene  que 
tener  límites. Winnicott,  por  ejemplo,  se  daba  el  permiso  para  hacer  vacaciones 
aún  cuando  esto  hacía  necesario  internar  a  un  paciente  (Little,  1990).  Tenemos 
que  responder  de  modo  tan  abarcador  como  podemos  cuando  estamos  junto  a 
nuestros  pacientes  y  ayudarles  como  buenos  padres  a  arreglárselas  consigo 
mismos  cuando  no  podemos  estar  con  ellos.  La  disponibilidad  emocional  de  los 
analistas o padres no significa no tener límites. Pero nos desafía a entender dónde 
y por qué ponemos esos límites. 
  Segundo, la disponibilidad emocional siempre se ve limitada por la cualidad 
particular  entre  analista  y  paciente.  Nuestra  co‐transferencia  incluye  nuestra 
historia  emocional  y  aquellas  conclusiones  generales  que  hemos  sacado  sobre 
nosotros mismos  y  sobre  los  demás  (principios  organizadores).  Estos  principios 



nos  llevan  a  formar  teorías  sobre  la  naturaleza  humana  –algunas  de  estas  serán 
teorías  psicoanalíticas.  Tales  teorías  conforman  una  parte  de  nuestra  co‐
transferencia  y  delimitan  o  amplían  nuestra  disponibilidad  emocional  para  los 
pacientes  en  general  y  también  para  pacientes  particulares  cuya  organización 
emocional  interactúa con la nuestra y nos  lleva a ser más o menos responsivos o 
responsivos de otro modo. 
  Muchos callejones sin salida en  los tratamientos se desarrollan porque  los 
principios organizadores de paciente y analista son demasiado distintos como para 
encontrar  o  mantener  una  base  conjunta  de  comprensión.  Otros  problemas  de 
tratamiento resultan, tal como los  intersubjetivistas han mostrado una y otra vez 
(Stolorow,  Brandchaft  &  Atwood,  1987),  porque  analistas  y  pacientes  son 
demasiado  parecidos  en  cuanto  a  su  organización  emocional.  Esta  situación  o 
“conjunción intersubjetiva” puede dificultar el reconocimiento de lo que anda mal 
o de por qué el tratamiento no avanza. Una mujer de cuarenta años, por ejemplo, 
llegó a tratamiento debido a una fuerte angustia y una creciente depresión, ligada a 
un  deseo  agudo  de  muerte  que  ella  retrotraía  a  su  fallido  matrimonio.  Por 
consideración  de  los  deseos  de  sus  padres,  ella  se  había  casado  con  un  hombre 
adinerado y se convirtió en una dueña de casa muy competente, que manejaba la 
casa y  crió a  sus dos hijas de  forma excelente;  ahora  las hijas eran adolescentes. 
Ella me recordaba a Stevens, el mayordomo en  la novela Remains of  the Day.  Sin 
una sensación propia de vida, preferencias, opiniones o metas, su única función era 
ocuparse  de  que  todo  anduviera  bien  en  la  familia  de  origen  y  las  dos  familias 
constituidas. En ambas culturas familiares, la propia y la de su marido, este era el 
único papel para una mujer, incluso para una mujer muy inteligente. 
  De acuerdo a su relato, durante muchos años este sistema funcionó bien. Su 
familia  de  origen  era  “maravillosa”  y  su  matrimonio  estaba  “en  orden”.  Recién 
cuando  desarrolló  una  amistad  con  otra  mujer  casada,  comenzó  a  sentirse  tan 
aprensiva y deprimida. Cuando estaba con su amiga, se sentía importante, cómoda 
y  segura  de  una  forma  que  nunca  había  experimentado.  En  este  contexto,  muy 
pronto  advirtió  lo  que  no  había  tenido.  Además,  el  contraste  entre  su  propio 
matrimonio y el matrimonio de la amiga se convirtió en una sombra que envolvía 
sus expectativas de  futuro y sintió  temor del pensamiento casi  inapresable de su 
propia  libertad. Prefirió no hablar de  la  soledad en  su matrimonio ni de  la  rabia 
que a veces tenía cuando su marido no la tomaba en cuenta o a veces no le daba la 
ayuda  necesaria  cuando  ella  estaba  sobrecargada.  Lo  que  quería  de  mí  era 
simplemente  recibir  ayuda  para  sentirse mejor,  para  sacar  ciertos  deseos  de  su 
cabeza y para tener apoyo a la hora de resignarse a las vicisitudes de la vida.  
  Mi sentimiento original era que yo era muy distinta a ella. Parecía sentirse 
completamente atrapada, mientras que yo finalmente había podido dejar atrás un 
matrimonio  destructivo.  Si  tan  sólo  ella  lograra  entender  lo  que  yo  había  tenido 
que  entender  y  aprender  a  sentir,  todo  se  arreglaría  para  ella.  Por  supuesto,  yo 
sabía  lo  que  era mejor  para  ella.  El  campo  intersubjetivo  que  se  alimentó  de mi 
intención  y  de  mi  sentimiento  de  los  problemas  –algo  que  sin  lugar  a  dudas 
comuniqué  de  modo  indirecto–  y  de  su  fuerte  tendencia  a  adaptarse  a  las 
expectativas de los demás tan sólo intensificaron su angustia. Tironeada de un lado 
para otro entre las expectativas de sus padres, las demandas de su esposo y ahora 
además  mi  plan,  se  sintió  obligada  a  renunciar  a  alguien.  Debido  a  múltiples 
razones  “prácticas”  se  volvió  incapaz  de  cumplir  con  las  citas  regulares.  Las 
necesidades de otros siempre se entrometían. 



  Cuando  reconocí  que  el  tratamiento  iba  a  fracasar,  tuve  que  ampliar  mi 
perspectiva. Para lograrlo, tuve que hacerme consciente de mis propios principios 
organizadores emocionales y mis propias necesidades y ver  cuán  similares  estas 
eran a las suyas así como reconocer mi propia influencia sobre el tratamiento. Me 
ayudó advertir  cómo  la paciente  se preocupaba por mí durante  las  sesiones: me 
contaba  que  estaba  bien,  preguntaba  por mi  bienestar,  controlaba  el  tiempo,  de 
modo  que me  sentí  recordada  de  lo  que  yo  había  experimentado  con mi  propio 
analista.  Esta  paciente  y  yo  nos  parecíamos  mucho  en  nuestra  preocupación 
compulsiva por otras personas y en nuestra suposición de que nuestro valor como 
seres humanos se encontraba en nuestra posibilidad y capacidad de ayudar. Así, yo 
me  preocupé  por  ella,  intenté  fortalecer  su  vida  –por  supuesto,  en  un  estilo 
analítico‐interpretativo apropiado– y ella se preocupó por mí e  intentaba afirmar 
su valor (a mis ojos) y mantener su frágil auto‐estima (a sus ojos). 
  Cuando reflexionamos juntas sobre nuestros patrones de preocupación por 
otros, algo empezó a cambiar. Su necesidad de ser de ayuda y de cuidar disminuyó 
en relación a mí y en  la relación conmigo de  forma gradual ganó mayor  libertad. 
Nuestro  lazo  ya  no  dependía  de  que  la  paciente  intuyera  y  se  sometiera  a  mis 
esperanzas respecto de ella. Comenzamos a hablar más sobre la complejidad de la 
complacencia,  de  la  preocupación  por  otros  y  de  la  pérdida  de mismidad,  sobre 
aquello que era necesario para mantener los vínculos en el interior de su familia de 
origen  y  de  sus  constelaciones  familiares  actuales.  Lentamente,  yo  encontré  mi 
camino  para  poder  colocarme  en  su  dilema  emocional.  Al  mismo  tiempo,  ella 
empezó a reportar acerca de su duradera frustración en el matrimonio y con su rol 
en la familia y también sobre algunas dificultades para explicarle a su marido y sus 
hijos  que  esperaba  un  trato más  respetuoso.  Empezó  a  pedirles  ayuda  de modo 
ocasional  y  se  sorprendió  porque  protestaban  menos  de  lo  que  ella  esperaba. 
Ahora  trabajaba  para  percibir  sus  propios  sentimientos  e  intereses  y  para 
seguirlos y en este momento está comenzando a percibir que estos la guiarán para 
donde sea que tiene que ir. Como resultado, se siente menos atrapada. Percibe un 
nuevo  tipo  de  tristeza  –menos  desesperada,  pero  llena  de  tristeza  por  aquel  ser 
humano en el cual nunca tuvo la oportunidad de convertirse. 
  Esta  historia  grafica  la  necesidad  de  tomar  consciencia  acerca  de  las 
inevitables limitaciones de la disponibilidad emocional para nuestros pacientes en 
la co‐transferencia. Tales descubrimientos llevaron a Ferenczi a sus experimentos 
con  el  análisis  mutuo.  Al  menos  necesitamos  auto‐reflexión  y  supervisión  para 
mantener y seguir desarrollando nuestra disponibilidad emocional. 
  Por último, la disponibilidad emocional establece el requerido equilibrio en 
la  relación  analítica  mutua  pero  asimétrica  (Aron,  1992).  Aristóteles  (Ética  a 
Nicómaco) advirtió hace mucho tiempo que la amistad en cierto sentido presupone 
igualdad  entre  los  amigos.  En  análisis  o  psicoterapia  analítica,  la  disponibilidad 
emocional entrenada que el analista ofrece equilibra el dinero y la vulnerabilidad 
del paciente que este tiene que poner a disposición. Esta es una asimetría que los 
pacientes muchas veces perciben como tan avergonzante, que  la  llaman “amistad 
pagada”.  Tenemos  que  reconocer  algunos  granitos  de  verdad  en  su  queja,  pero 
también  preguntarnos  si  acaso  nuestro  distanciamiento  torna  la  asimetría  más 
dolorosa  de  lo  necesario.  Alguno  autores  (p.  ej.,  Hoffman,  1993)  hablan  de  la 
autoridad del analista o de su experticia. Yo opino que esa experticia que convierte 
al  analista  en  experto  consiste  de  manera  principal  en  su  capacidad  –



probablemente  tanto  innata  como  aprendida–  para  la  disponibilidad  emocional 
reflexiva. 
 
 

Más vale tarde que nunca: 
El testigo emocionalmente disponible 

 
La disponibilidad emocional, un concepto tomado de la teoría del apego (Emde & 
Sorce, 1983), calza fluidamente con mi perspectiva acerca de la psicología del self. 
Cuando se adoptan funciones selfobjetales o se proporcionan oportunidades para 
las  experiencias  selfobjetales  se  requiere disponibilidad  emocional.  Permítaseme 
examinar aquí una forma de experiencia selfobjetal que es importante en especial 
en  el  tratamiento  de  personas  traumatizadas.  Tales  tratamientos  requieren  a  un 
analista o a un terapeuta con la particular capacidad o disposición emocional a ser 
un testigo. 
  La  psicología  del  self  ha  designado  desde  el  inicio  el  espejeamiento  de  la 
grandiosidad o expansividad natural de un niño como parte esencial del desarrollo 
sano. Llamó a esa responsividad especular “selfobjeto” con la finalidad de mostrar 
que un niño o cualquier otra persona puede usar ese espejeamiento para construir 
y mantener un self continuo, cohesivo y valorado positivamente. En este contexto, 
sin  embargo,  llevaré  mi  atención  a  otra  experiencia  selfobjetal  –similar  al 
espejeamiento– que tiene relación de modo especial con el proceso psicoanalítico 
de sanación. Para partir, quiero proponer llamar a esto la “experiencia selfobjetal 
de un testigo”. La calidad de testigo como forma específica de participación en el 
campo intersubjetivo vuelve real y válida la experiencia del otro así como la vuelve 
importante para el otro.  
  En La llave perdida, Alica Miller (1988) escribe que la diferencia decisiva en 
relación con las consecuencias severas del abuso infantil depende de la presencia 
de un otro en  la vida del niño que es testigo del dolor del niño y que, con ello,  le 
proporciona la oportunidad y la capacidad para experimentar su dolor. Miller cree 
que  el  niño,  sin  un  testigo  de  este  tipo,  no  puede  experimentar  el  abuso  como 
abuso. En cambio, este se mantiene como una tortura que debe ser soportada. El 
niño  muchas  veces  cree  que  merece  ese  trato,  un  trato  que  un  observador 
visualizaría como cruel y detestable. 
  Por medio  de  la  presencia  de  un  testigo  que  valide  aunque  sea  de  forma 
mínima, el niño puede experimentar el abuso como mal‐trato y encontrar maneras 
para expresarlo, tal vez en el arte. Miller (1988) escribe: 
 
A  menudo,  hombres  con  distintas  profesiones  me  preguntan  por  qué  no  se 
convirtieron en Hitler y viven como médicos,  abogados o profesores más o menos 
pacíficos.  Con  esta  pregunta,  desean  argumentar  en  contra  de mi  tesis  de  que  un 
trato  brutal,  carente  de  sentimiento  y  completamente  destructivo  del  niño  no 
produce monstruos  de manera  casual,  sino  necesaria.  En  todos  esos  casos,  y  bajo 
examen más detallado, en cada caso resulta que existieron testigos puntuales que le 
posibilitaron  al  niño  una  parte  de  la  experiencia  de  sentimientos.  En  la  niñez  de 
Adolf Hitler, un testigo equilibrador como este faltó del todo. En varias ocasiones, he 
comparado su familia con un régimen totalitario, donde no existe ningún recurso en 
contra de la policía de estado. (pp. 131‐132) 

 
En el tratamiento muchas veces podemos descubrir que en la historia del paciente 
existió  un  testigo,  aún  cuando  fuera  de  modo  ocasional  y  fugaz.  En  efecto,  la 



existencia  de  tal  testigo  puede  convertirse  en  la  condición  necesaria  para  la 
posibilidad de buscar un  tratamiento,  es decir, para  la esperanza mínima de que 
una persona o una relación humana podría ayudar. Pero también observamos que 
muchos pacientes con perturbaciones del self pueden aparentemente encontrar en 
el tratamiento un testigo como este por primera vez. Miller (1988) aplica su teoría 
al trato con los niños: 
 
Si  se  pretende  que  los  niños  maltratados  no  se  conviertan  en  delincuentes  o 
enfermen  psíquicamente,  es  necesario  que  al  menos  una  vez  en  su  vida  obtengan 
contacto con una persona que sabe a ciencia cierta que el culpable es el ambiente y 
no  el  niño  indefenso  golpeado.  […]  Aquí  yace  la  oportunidad  para  familiares, 
trabajadores  sociales,  terapeutas,  profesores, médicos,  psiquiatras,  operadores  del 
estado y enfermeras de apoyar y creerle al niño. (pp. 168‐169) 

 
De modo similar, el analista o terapeuta que desea comprender lo que alguna vez 
le ocurrió al niño y cuyo self adulto viene a tratamiento se convierte en un testigo 
que  le  permite  al  adulto  experimentar  el  sufrimiento  completo  de  su  historia  y 
poner en marcha el proceso de sanación. Lo que muchas veces llamamos negación, 
falta de  reconocimiento o  inconsciente a menudo puede  ser una experiencia que 
nunca  se  experimentó  realmente  (compárese  Stolorow &  Atwood,  1992).  Puede 
ser aquello que está dado, que no podemos cambiar (construir, organizar). Cuando 
los pacientes nos relatan que nadie aparte del analista los puede entender, muchas 
veces  sólo  quieren  decir  que  están  empezando  a  reconocer  su  historia.  Tales 
fenómenos  clínicos  remiten  al  carácter  plenamente  intersubjetivo  del  auto‐
conocimiento. 
  Los  siguientes  ejemplos  ilustran  la  función  terapéutica  del  testigo: 
considérese Terry, mi paciente que describí en el capítulo 8 “Memoria emocional”2. 
Por el lado paterno, su familia tiene una historia compleja de incesto. Por ejemplo, 
integrantes  de  la  familia  están  emparentados  tanto  en  cuanto  a  hijos  del  padre 
como  en  cuanto  a  hermanos  menores  –y  son  violentos:  el  padre  de  la  paciente 
había asesinado a alguien, durante muchos años golpeó a su esposa y violó a sus 
hijas y a su hijo. La familia de su madre también es violenta y practica brujería en 
búsqueda de venganza. 
  Hasta el día de hoy, su madre lo niega todo. Su incapacidad para ser testigo 
agudiza la lucha de Terry por apropiarse su historia de forma extrema. La paciente, 
de veintitantos años, demuestra las graves discontinuidades de la experiencia del 
self  que  es  típica  para  personalidades múltiples.  (Muchas  discontinuidades  en  la 
experiencia  del  self  –la  psiquiatría  lo  llama  fenómenos  disociativos–  pueden  ser 
resultado de  la ausencia de un testigo validador en  los momentos decisivos en  la 
historia  de  una  persona.)  Los  flashback  bajo  los  cuales  Terry  sufre  durante  el 
tratamiento  me  posibilitan  actuar  como  testigo.  Esto,  a  su  vez,  le  da  a  Terry  la 
oportunidad de  llevar  continuidad  a  su  experiencia. Mi disponibilidad  emocional 
fue necesaria para  generar una  sensación  suficiente de  seguridad y  cohesión del 
self, de modo que para Terry se hiciera posible identificar sus pánicos y angustias 
como recuerdos. 
  Otra mujer, Cheryl, es hija de padres con perturbaciones distintas en torno a 
su  impulsividad y su narcisismo. En  términos superficiales, Cheryl parece poseer 
todas  las  ventajas:  es  muy  buenamoza,  es  muy  inteligente  y  muy  adinerada.  Al 
                                                
2  La  siguiente  descripción  de  la  historia  de  Terry  es  diferente  de  aquella  del  capítulo  8 
porque contiene informaciones de fases posteriores del análisis. 



principio,  Cheryl  no  podía  entender  por  qué  estaba  tan  aprensiva  y  depresiva. 
Después  de  nuestro  considerable  esfuerzo  por  darle  juntas  un  sentido  a  su 
experiencia  subjetiva,  comenzó  a  adentrarse  en  su  experiencia  emocional  y  a 
considerarla  como  válida.  Afirmó:  “Reconozco  que  existen  razones  para  mis 
sentimientos.” Apenas descubrió que podía usarme como testigo para su historia 
de sufrimiento y que de ese modo podía apropiarse de su experiencia y articularla, 
empezó a buscar testigos y almas afines en  la  literatura. Quería traer ejemplos al 
tratamiento.  “¿Ha  leído  alguna  vez  The  man  without  a  country?”  preguntó.  “Me 
siento igual que esa persona que no pertenece a ninguna parte y a nadie.” Encontró 
entonces experiencias selfobjetales similares en el mundo fuera del tratamiento. 
  Tales  pacientes  protegen  su  self  vulnerable  a  través  de  defensas  y 
resistencias  frente  a  una  retraumatización.  Estos  pacientes  experimentan  los 
recuerdos  como  peligrosos,  en  parte  porque  la  reflexión  posterior  incluye  los 
recuerdos  de  soledad  y  las  diferentes  preocupaciones  y,  con  ello,  de  tener  que 
enfrentar  las  cosas  sin el  apoyo y  la validación de algún  testigo. Mientras el  lazo 
con el analista no está aún  fortalecido, no es posible correr el riesgo de recordar 
vivamente  debido  al  miedo  de  que  los  recuerdos  se  vuelvan  demasiado 
abrumadores y conduzcan a  la psicosis y  la auto‐destrucción. El apego al analista 
permite  al  paciente  descubrir  los  recuerdos  y  sobrevivir  así  como  dejar  que  se 
vuelva real todo el temor que le fue infligido cuando era un niño vulnerable. Una 
parte del sufrimiento fue el hecho de ser dejado solo con todo eso. 
  La experiencia clínica me lleva a la suposición de que aquellos pacientes que 
disponían de un testigo que fue confiable desarrollarán más rápidamente un apego 
al analista que posibilita tales recuerdos. 
  En  contraste  con  Terry,  la  hija  de  un  padre  alcohólico  y  de  una  madre 
psicótica‐depresiva  Sara  tenía  una  profesora  que  ella  y  una  hermana  visitaban 
durante  buena  parte  de  su  educación  básica  y  media.  Esta  paciente  no  podía 
recordar  haber  hablado  con  la  profesora  sobre  las  peleas,  los  golpes  y  el  ser 
encerrada en el sótano y menos aún sobre los abusos sexuales. No estaba segura si 
acaso esta mujer estaba al tanto de la situación familiar. Pero “nunca nos mandaba 
a la casa y nunca nos preguntaba por qué la visitábamos tanto.” En el tratamiento, 
esta paciente demostró una intensa “angustia de repetición”, un fenómeno que fue 
descrito por Anna Ornstein  (1991). Esta angustia  se expresaba especialmente en 
una hipervigilancia y curiosidad por mis pensamientos y reacciones. Tal cuidado y 
entonamiento  eran  una  protección  indispensable  frente  a  ciertos  hechos  de  su 
niñez.  Su  disposición  a  usarme  como  testigo  se  mostró  a  través  de  una 
disponibilidad precoz y constante de recuerdos traumáticos, con gran probabilidad 
fundamentada en parte en la función selfobjetal de ser un testigo cumplida por la 
profesora de Sara. Sin embargo,  cuando surgían desacuerdos más extensos entre 
nosotras, Sara tenía la sensación de poder recordar poco o casi nada de su niñez. 
Recién cuando su sensación de mí como testigo se volvía a establecer, continuaba 
el proceso de conocer su propia historia. 
  La  idea  de  un  testigo  emocionalmente  disponible  ofrece  un  acceso 
intersubjetivo a la contribución del analista en el proceso de recordar. Nos permite 
describir un proceso selfobjetal en el cual la historia anteriormente no disponible 
se  convierte  una  en  experiencia  que  aporta  a  la  cohesión  del  self.  La  historia  se 
transforma en experiencia del self, se convierte en “mi historia” en presencia de un 
otro  que  de  una  u  otra  manera  afirma:  “Eso  es  muy  terrible.  Eso  no  debiera 
ocurrirle nunca a un niño.” 



  Esta  calidad  de  testigo  es  efectivamente  un  subgrupo  del  espejeamiento, 
siempre y cuando espejeamiento hace referencia a la respuesta validadora frente a 
aquello que le resulta valioso al niño. El significado implícito es: “Me pareces digno 
de un trato respetuoso. No tuviste posibilidad de reconocer el sufrimiento que se 
te  infligió  porque  fuiste  tratado  como  alguien  sin  valor  o  de  mala  manera.”  La 
calidad de testigo también es parte de la validación que le ayuda al niño a confiar 
en  su  propia  experiencia  y  a  lograr  un  sentido  de  la  realidad.  Esta  concepción 
claramente  intersubjetiva  supone  la  necesidad  del  otro  como  condición  para  la 
posibilidad  de  hacer  experiencias.  De  acuerdo  a  Stolorow  y  Atwood  (1992),  “la 
experiencia consciente del niño se vuelve progresivamente articulable mediante la 
responsividad  validadora  del  entorno  temprano”  (p.  31).  Tanto  la  responsividad 
positiva del espejeamiento como la responsividad de la validación están incluidas 
en el  testigo. La cualidad particular de  la calidad de testigo es su reconocimiento 
del  horror,  del  mal  trato  y  del  dolor  que,  de  otro  modo,  no  pueden  ser 
experimentados  conscientemente.  El  dolor  es  experiencia  impuesta  de  forma 
violenta y relativamente no organizada. La experiencia requiere la emocionalidad 
responsiva  del  campo  intersubjetivo  o  del  espacio  potencial  (Winnicott,  1971) 
para  transformarse  en  experiencia  real  y  significativa.  En  otras  palabras:  el 
paciente  puede  experimentar  dolor  crudo,  pero  necesita  al  otro  responsivo  para 
construirlo,  para  comprender  su  magnitud  y  significación.  Analista  y  paciente 
crean a partir de esto juntos un sentido. 
  Recapitulemos:  la  calidad de  testigo  refiere a  la presencia de una persona 
responsiva  que  le  permite  al  niño  o  a  un  paciente  que  alguna  vez  fue  un  niño 
reconocer el horror –haya sido el que haya sido– y sentir el dolor correspondiente. 
El testigo permite al niño experimentar y al paciente recordar. Con ello, disuelve la 
disociación y posibilita al  involucrado construir  la  continuidad de una vida auto‐
determinada. Disuelve la vergüenza y restablece el valor positivo del self. Establece 
y manteien la experiencia de un self y merece sin lugar a dudas la denominación de 
función “selfobjetal”. En casos de estrés postraumático, el testigo es una forma de 
disponibilidad emocional que el analista tiene que generar. 
  La  disponibilidad  emocional  es  una  condición  práctica  esencial  para 
encontrar  juntos un sentido y para una segunda oportunidad de desarrollo en el 
psicoanálisis.  Con  una  teoría  buena  y  mantenida  en  suspensión  y  con  una 
disponibilidad emocional ofrecida de forma generosa, el clínico dispone de la base 
para la comprensión psicoanalítica. 


